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Ich setzte mich neben Sie, und sie nahm meine Hand. 

Ich hatte ihren Geruch früher besonders geliebt. Sie roch immer frisch: frisch 

gewaschen oder nach frischer Wäsche oder nach frischem Schweiß oder frisch 

geliebt. Manchmal nahm sie Parfum, ich weiß nicht, was für eines, und auch dessen 

Duft war mehr als alles andere frisch. Unter diesen frischen Gerüchen lag noch ein 

anderer, ein schwerer, dunkler, herber Geruch. Oft habe ich an ihr geschnüffelt wie 

ein neugieriges Tier, habe an Hals und Schulter angefangen, die frisch gewaschen 

rochen, habe zwischen den Brüsten den frischen Schweißgeruch eingesogen, der 

sich in den Achsenhöhlen mit dem anderen Geruch mischte, fand diesen schweren, 

dunklen Geruch um Taille und Bauch fast pur und zwischen den Beinen in einer 

fruchtigen Färbung, die mich erregte, habe auch ihre Beine und Füße beschnuppert, 

die Schenkel, an denen sich der schwere Geruch verlor, die Kniekehlen, noch mal mit 

frischem Schweißgeruch, und die Füße, mit dem Geruch von Seife oder Leder oder 

Müdigkeit. Rücken und Arme hatten keinen besonderen Geruch, rochen nach nichts 

und rochen doch nach ihr, und in den Handflächen war der Duft des Tages und der 

Arbeit: die Druckerschwärze der Fahrscheine, das Metall der Zange, Zwiebel oder 

Fisch oder gebratenes Fett, Waschlauge oder Bügelhitze. Werden sie gewaschen, 

verraten Hände zunächst nichts von alledem. Aber die Seife hat die Gerüche nur 

überdeckt, und nach einer Weile sind sie wieder da, schwach, verschmolzen in einen 

einzigen Tages- und Arbeitsduft, in den Duft des Tages- und Arbeitsendes, des 

Abends, der Heimkehr und des Daheimseins. 

Ich saß neben Hanna und roch eine alte Frau. Ich weiß nicht, was diesen Duft 

ausmacht, den ich von Großmüttern und alten Tanten kenne und der in Altersheimen 

in den Zimmern und Fluren hängt wie ein Fluch. Hanna war zu jung für ihn. 

 


